江湖有条袒护金线：混到天劣等一武艺已毕红包，卡在第二梯队却能喜提养老保障。

当主角在暴雨中跪求编剧加戏时，那些稳居构兵力排名榜次席的老油条们，早把江湖玩成了怒放式自助餐厅。他们手执"打不外就认爹，卷不动就装瞎"的家传心事，硬生生存成了剧组已毕宴的长久VIP，连盒饭皆能多加两个鸡腿。

玄冥二老VS张无忌：反内卷の当作艺术

这对活宝用二十年阐扬：唯一抱团够紧，就能绕开KPI侦探。张无忌在光明顶当救火队永劫，他俩在汝阳王府饰演冰火两重天；六大门派围攻光明顶时，他们躲在厨房腌鹿杖客的枸杞酒。等小昭去波斯当圣女时，鹤笔翁照旧发展出副业："当今谁还抢屠龙刀？我这《玄冥神掌养生版》网课皆招到第三期学员了"。

岳老三VS四大恶东谈主：职场骗取学众人

这位南海鳄神号称摆烂界泥石流，当云中鹤在追木婉清时，他在菜商场跟卖鱼佬Battle；段延庆在密室练腹语术时，他给王夫东谈主后院鳄鱼作念好意思甲。等段誉登基时，岳老三早就混成大理国宝："早说了别争天劣等一恶东谈主，你看我当今上《舌尖上的大理》比上通缉令挣得多"。

夺命书生VS华夫东谈主：退休再服务の神

唐伯虎点秋香这对死对头，把江湖恩仇玩成夕阳红创业。华夫东谈主在后院研发"一日丧命散"奶茶时，夺命书生在长安街支棱起"微笑半步癫"煎饼摊。等9527带秋香私奔时，这对对头照旧靠联名款毒药盲盒登上江南富豪榜："年青东谈主打什么仗？来尝尝老汉研制的麻辣味鹤顶红"。

这些武林备胎早把端正捏成了橡皮泥：《东邪西毒》里欧阳锋沙漠当话痨时，洪七公在隔邻村开扶贫办；《新龙门东谈主皮客栈》周淮安密室隐迹时，金镶玉在屋顶开直播卖羊肉刀法课；《仙剑》拜月教主筹商地球是圆的期间，酒剑仙早就注册了"御剑遨游"分享单车专利。

漫威天地也难逃真香定律：灭霸蕴蓄坚持玩消消乐时，洛基在时辰惩处局剪卡点视频："家东谈主们点点暖热，下期教你们用天地魔方盘发"；雷神在健身房撸铁时，女武神开着二手飞船搞星际滴滴："早说了别当阿斯加德CEO，你看我当今接单摆脱还能撸天际猫"。

是以别说"天劣等二"是屈居东谈主下，这些影视老油条早把江湖玩成了元天地。主角在干线剧情里当社畜，他们却在支线任务里解锁资产密码。《武林别传》钱掌柜早就参透谈理："江湖不是争强斗狠，是顺水推船——以及学会在娘子起火前，把假夜明珠换成真驴打滚"。

正在工位偷吃零食的你亚博体育，是否顿悟绩效侦探排第二才是天选？至少无须被总监抓去当PPT器用东谈主啊！（敲黑板：你还见过哪些把"备胎脚本"盘出火星子的圣人碎裂？）